Семьдесят лет Петр Семёныч провел у Черного моря, и теперь одиночество стало его верным спутником. После смерти жены и отъезда дочери в Турцию, которая перестала звонить, его мир сузился до размеров маленькой квартиры. Неожиданный диагноз — саркома легкого — обрушивается на него, но старик встречает его с тихим, почти отрешенным спокойствием. Он начинает медленно осваиваться с мыслью о приближающемся конце, перебирая в памяти прожитые годы. Однако луч надежды мерцает: московский специалист через неделю может опровергнуть страшный вердикт.
Эти семь дней ожидания становятся для Петра Семёныча временем глубоких раздумий и открытий. Он заново переживает яркие моменты радости и горькие неудачи, ищет в прошлом утраченные смыслы. Вдруг он понимает, что даже на закате жизни можно найти силы для перемен — чтобы простить, примириться с собой и обрести новую надежду, которая теплится в ожидании вести из Москвы.
