Узнав о смерти жены, Дэвис почувствовал странную пустоту и решил купить шоколадные конфеты в автомате, но пачка застряла, не дав желанного утешения. Эта мелкая неудача стала катализатором: пытаясь понять, почему он не испытывает ожидаемой боли, Дэвис начал писать пространные письма в компанию, обслуживающую автоматы. В этих посланиях он постепенно раскрывал детали своей жизни, воспоминания о браке и сложные отношения с погибшей супругой, как будто ища ответы в диалоге с незнакомцами.
Неожиданно ему ответила Карен, менеджер фирмы, чье участие придало переписке новый смысл. Параллельно Дэвис осознал навязчивую потребность в физическом разрушении: ему казалось жизненно важным разобрать холодильник, сломать туалетную кабинку, разбить рабочий компьютер и даже разрушить собственный дом. Эти действия стали метафорой его внутреннего распада — попыткой через хаос внешнего мира прикоснуться к подавленным чувствам.
