Мадлен смотрела в окно такси, и Париж проплывал мимо, как старая кинолента. Она попросила водителя свернуть с маршрута, и он, кивнув, повернул руль. Улицы сменяли одна другую, и в каждом повороте оживали воспоминания: вот кафе, где она впервые пила кофе с любимым, а там — мост, на котором они договорились быть вместе. Водитель молчал, лишь изредка бросая взгляд в зеркало заднего вида, где отражались ее глаза, наполненные тихой грустью.
Машина медленно ехала по набережной Сены, и Мадлен мысленно возвращалась в те дни, когда город был для нее не просто точкой на карте, а целой жизнью. Она просила остановиться у маленькой площади, где когда-то играли их дети, и на мгновение ей показалось, что время повернуло вспять. Потом такси тронулось дальше, увозя ее к новому дому, где ждали лишь тишина и покой, но эти минуты прощания с Парижем стали для нее бесценным подарком.