1993 год. Четырнадцатилетний Санька Рябинин застрял между мирами: с одной стороны — скучные уроки в музыкалке и неловкие попытки общения с девчонками, с другой — суровая реальность дворовых разборок и выбор между честной, но бедной семьей и мрачным авторитетом дяди Алика, афганского ветерана. Все усложняется, когда в его жизни появляется Женя — девочка, чья улыбка становится спусковым крючком для череды событий, что навсегда перевернут привычный уклад. Попытка спастись от местных хулиганов оборачивается роковой ошибкой: Санька угоняет машину криминального авторитета, и в одно мгновение его подростковые проблемы вырастают до взрослых опасностей.
Теперь ему предстоит столкнуться не только с ровесниками, но и с серьезными противниками — кавказцами, разборками на кухне родителей, предательством и верностью друзей Вовки и Илюши. Оказавшись в эпицентре бури, Санька вынужден решать: хватит ли у него смелости и упрямства, чтобы защитить близких, спасти семью от распада и найти ответ на главный вопрос — кем он хочет стать? Ясно одно — обратного пути нет. Его личная драма становится отражением бурлящей, меняющейся России, где ничто уже не будет по-старому.